Вскоре после новогодних праздников 1989 года умер Великий Форвард. Один из самых выдающихся в отечественном футболе. Умер, не дожив до своего 80-летия, как выражаются спортсмены, каких то полтора сезона. Ушел из жизни забытым, никому не нужным.

Да и кому было помнить грозного когда-то нападающего киевского «Динамо» и сборной СССР! Немало его поклонников и товарищей по игре остались лежать на полях. Не футбольных. На полях войны. А чиновников от спорта, озабоченных проблемами зарубежных вояжей, разве мог интересовать старый немощный человек. Многие из них и не слыхали имя Константина Шегодского. Но не будем спешить обвинять кого-то в равнодушии. Положа руку на сердце, посмотрим сначала на себя. И откровенно признаемся: мы привыкли обожествлять своих кумиров во время их взлета, триумфа. К эгоистическому, утилитарному отношению к «звездам» нас приучали долго. Не только печать, а и спортивные фильмы: мармеладно-праздничные документальные и художественные, как правило, комедийные.

Помню, каким диссонансом в этом экранном параде оказалась безжалостная английская картина «Такова спортивная жизнь» — о горькой судьбе профессионального регбиста. Нет, убеждали мы себя: в нашей стране подобного быть не может, потому что не может быть никогда!

Оказывается, может. И — более трагично. Но только недавно мы стали громко говорить и писать о физически покалеченных людях, которые когда-то справедливо считались гордостью советского спорта. Не все они, закончив активные выступления или тренерскую деятельность, могли похвалиться вниманием со стороны официальных лиц и общественности.

Более четырех последних лет своей жизни всеми забытый Константин Васильевич Шегодский не выходил из дома. Сломленные когда-то душа и тело чувствовали себя более-менее спокойно на широкой, словно футбольное поле, тахте. Окном в мир служили телевизор и раскиданные вокруг спортивные газеты и журналы. Старый форвард, даже тяжело больной, думал о любимом футболе, ревностно следил за всеми его новостями Мне, к большому сожалению, пришлось познакомиться с этим легендарным человеком лишь незадолго до его смерти. Приходя к Константину Васильевичу, всегда заставал его за изучением свежего еженедельника «Футбол». Бывшего динамовца прежде всего волновала игра родного клуба. Постепенно удавалось разговорить хозяина. Он даже становился веселей, «заводился», лежа показывал, как лучше пробить по воротам из разных положений.

— Играть в футбол,— рассказывал форвард, глядя в окно, — начал мальчиком в Москве, на площадке уголь­ного склада в команде ЛПЧМ. Не слыхали о такой? Расшифровывается довольно просто: любители побить чужой мяч. Собственного у нас тогда, естественно, не бы­ло. Это уже потом, по договоренности с управдомом, юные футболисты заработали на мяч, вывозя снег.

А вообще, беспризорные команды имели названия своих улиц— Полянская, Ордынская, Пятницкая... Кстати, в последней выступал будущий популярный радиокомментатор Вадим Синявский.